如果你生長(zhǎng)在農(nóng)村，一定對(duì)那些把村莊籠罩在懷抱里的蔥蘢樹木一生都魂?duì)繅?mèng)繞。那是多么平凡又普通的樹，在城市里干凈漂亮的街道兩邊，你是見不到它們的蹤影的，可是假如有那么一個(gè)暮色即將四合的時(shí)刻，你開車奔馳在柏油路上，忽然一個(gè)轉(zhuǎn)彎，有一條黃土的岔路攔住了你，假如你從車?yán)镒叱鰜�，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的眺望一下塵土飛揚(yáng)的土路盡頭，隱隱有起伏山巒般樹的陰影靜靜的合抱著一個(gè)小小村莊，微微露出紅色的房頂，房頂上有灰白的炊煙裊裊，還有雞犬鳴吠的聲音遙遙傳來，親愛的朋友，不知道你心里怎么想的，此刻我只是坐在這里碼字，僅僅想象到這里，就已經(jīng)熱淚肆溢。
    為什么我一想起你就眼含熱淚？那是因?yàn)槲覑勰銗鄣媚菢由畛痢?/span>
    我生長(zhǎng)在農(nóng)村，所有的親人也在農(nóng)村，漂泊在外，一看到和家鄉(xiāng)的風(fēng)光類似的地方，就會(huì)扯動(dòng)心里那根思鄉(xiāng)的弦。家鄉(xiāng)的樹木：楊樹，梧桐，槐樹，最多見的還是槐樹。所以，有時(shí)無意間見到一棵槐樹，也會(huì)倍感親切。不知道有誰會(huì)像我這樣，最愛這種樹皮黢黑，枝干虬曲的樹木�；睒淇偰茏屛衣�(lián)想到我的父親，爺爺，想到飽經(jīng)滄桑的農(nóng)村老人，這是一種多么強(qiáng)硬的樹木，永遠(yuǎn)以張揚(yáng)的姿態(tài)向天空伸展著錚錚枝條，這又是一種多么溫柔的樹木，永遠(yuǎn)在五月的明媚陽光里把雪白的繁花和氤氳的郁香慷慨的灑遍村莊。
    我的父親，一個(gè)最普通最平凡的農(nóng)民，我手里的這支筆從來沒有為他寫過一言半語。父愛的厚重不是我這支筆桿負(fù)載得起的，父愛的深沉也不是我能用語言描述得出的。沉默寡言的父親，留給我最多的是他匆匆勞碌的背影�？墒�，我忘不了父親那雙粗糙皴裂的大手，手心指縫里是洗多少遍也洗不干凈的黑垢，手掌和指頭肚上的老繭，每一個(gè)摸上去就像小小的蠶蛹趴在那里；忘不了父親那雙穿著沾滿泥濘布鞋的大腳，每次到田里干活都是把鞋子甩掉的父親，在初春的嶛崤寒意里也光著腳踩在剛剛解凍的地里；忘不了父親看到我們捉到飛進(jìn)屋子里的麻雀拴上繩子玩的時(shí)候說的話：放了它吧，大小也是個(gè)活物，窩里有小家雀兒巴巴著眼等著哩 。
    ————我的父親，我不能用貧乏的語言把你的言行一一記載，可是我記得你的辛勞，記得你的善良，記得你的慷慨：鄉(xiāng)親有數(shù)不盡的麻煩事需要你幫忙，把糧食賣掉給病重需要錢住院的老人。你就像家鄉(xiāng)那深深扎根在貧瘠土壤中的大樹，總以參天的姿勢(shì)牢牢巍立在我心里。
    朱之文，這個(gè)最普通，最平凡的農(nóng)民，如果他不開口歌唱，走在大街上誰也不會(huì)多看他一眼，誰也不會(huì)議論他一句，他多么像我家鄉(xiāng)的父親，多么像我家鄉(xiāng)那些忍辱負(fù)重，為了維持生活常年辛苦勞作的鄉(xiāng)親！他粗黑的大手，樸實(shí)的話語，憨厚真誠(chéng)的秉性，謙虛謙和的姿態(tài)，多么像我的父親！我忘不了他慷慨的花二十元錢買下待宰的小雞，就像我的父親憐惜井底的小蛇放到口袋里帶到地面上，怕它會(huì)餓死在井底；我忘不了他在主持人的追問下，說起小時(shí)候拉著板車去給父親看病，眼饞人家嘴里吃食卻舍不得錢買老父親嚎啕痛哭時(shí)眼里泛起的淚花；忘不了他穿著最好的出門衣服軍大衣，背著一根化肥袋子，里面裝滿饅頭大棗花生，手里拎著一把鐵鍬去濟(jì)南參加我是大明星復(fù)賽時(shí)鄰居大媽摸著眼淚拍著他胳膊說：這些年領(lǐng)著這一大家子，吃不飽穿不暖，受的些什么罪——我的父親，出生七天喪母，過繼給了遠(yuǎn)方叔祖母，三歲才會(huì)走路，六歲才扎齊牙齒，一生坎坷操勞，受了多少罪！
    為什么我一想起你就眼含熱淚？因?yàn)槲覑勰銗鄣媚敲瓷畛粒?/span>
    我的父老鄉(xiāng)親，生活在最底層的農(nóng)民，他們就像無言的樹木，我們看到的永遠(yuǎn)只是他們頑強(qiáng)的生長(zhǎng)，生長(zhǎng)，微風(fēng)吹來，可曾像樹木抖動(dòng)樹葉嘩啦啦也有歌唱？暖陽灑下，可曾像樹木綻出花蕾醉醺醺也有夢(mèng)想？他們就像一棵樹生長(zhǎng)在天地間，只知道春暖要發(fā)芽開花，夏日要怒放結(jié)實(shí)，秋來要謙虛成熟，冬臨就無言凋謝。他們不像我們這么輕薄淺浮，因?yàn)橐痪滟濏灦�得意，因�(yàn)橐粋�(gè)責(zé)難而憂傷，辛苦勞動(dòng)卻懷疑自己勞動(dòng)的價(jià)值和品級(jí)，等待時(shí)日為它們派來一位褒揚(yáng)者或詆毀者。
樹木春天開花夏天結(jié)果并不期盼贊揚(yáng)，秋天落葉冬天凋敝并不害怕責(zé)難。朱之文，因?yàn)樘旎[般的嗓音讓世人感動(dòng)著他的質(zhì)樸，那是因?yàn)槲覀兊男值�，父親，家人也像他一樣，如樹木俯仰在天地之間，自然的生存。生命的能量來自土地，陽光，雨露，而不是名譽(yù)，權(quán)利，金錢。